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Janusove sestreZVJEZDANA JEMBRIH

Tamara i Amnon*

Lijepe životinje Rousseaua Carinika. U dekirikovskom prostoru (stupovlje, jantar, mjed). I Ma-
gritte.

Izmjenjuju osmijehe – kao znakove zavjere. Vrebanje.

Ona mu šalje zvuk svojih koraka ujutro, a onda nestaje, sve do večeri. On nad kamenim pločama 
pronalazi uklesane vijuge njena mirisa. Ili se, recimo, ona jutrom penje na najviše stablo u vrtu 
i ljulja se, viseći naglavačke, satima. On, naslonjen na stup, stopljen sa stupom, nepokrenut. Su-
mrak. Dozivanje.

Igraju se igara koje sami izmišljaju, jer drugih nema. I tako. Cijelog ljeta.

A onda se nešto događa. Ne zna se točno što. Vjerojatno otkrivaju cenzuru, kao posebno lukav-
stvo. Vrlo, vrlo suptilno. Sofisticirani eros zatočene djece. Igra im se odjednom premeće u ples. 
Svaki uzmak, jer se radi o krugu, jest bliženje. Time troše svoj prostor – kao što se pod vodom 
troši dah. Više im nije dano.

Tamara shvaća. Amnon spava. Prestaju (dakle) biti isti. Noć je. Ona ustaje, veoma rano i odlu-
čuje da će odlučiti. Da ga spasi. Poslužuje se njime. Njegovom posteljinom. Dok ga nema ili dok 
se još budi, dok još ima zaklopljene oči. Između dviju jednakovrijednih nemogućnosti, između 
dvaju uzaludnih pokušaja stupanja na snagu riječi DA ili riječi NE, dok još nitko ne dospijeva 
posegnuti za upaljačem, upaliti radio, cigaretu ili svjetlo, između dviju mentalnih budnosti (Scile 
i Haribde) – ona ga jednostavno oslobađa. (Za nju, odlučivačicu, nije važno), i sve traje dovoljno 
kratko da bi uopće bili potrebni kriteriji.

Let jedne te iste ptice za to vrijeme još je trajao u ogledalu zdenca.

Istoga časa, kao po dogovoru, istrčavaju sluškinje i vrište (jato gusaka poprskano crvenim mr-
ljama), za njima lete trake platna i kose i svi su odjednom tu, upućeni, svi imaju tekst o skandalu 
već pripravljen otprije, intonacija zgražanja u svim očima već je usuglašena. Muškarci bodežima 
sijeku zrak na Dobro i Zlo nad glavama ustreptalih matrona, njihovih dvorkinja, kćeri i tetaka. 
Smjesta uprežu i rasne konje (ne štedeći kraljevske staje) i angažiraju plaćenike, haremske dame 
prevrću očima, eunusi sklapaju ruke na trbusima, četa Davidovih sinova u protudržavnu zavjeru 
odmah ubacuje motiv rodoskvrnuća, a sam kralj ispušta svoju harfu i silazi s terase za tu priliku. 
Obiteljska čast tako postaje javna predstava, što, uostalom, dobro pristaje uz prizor gasećeg dana 
nad gradom i pustinjom.

*	 Bila su kraljevska djeca. Živjela su u krilu izvan reprezentativnog dijela palače. Njihovi životi odvijali 
su se izvan državne politike njihova oca. Majka im je bila nepoznata.
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»A ona je imala na sebi haljinu s dugim rukavima, jer su se nekoć u takve haljine oblačile kraljev-
ske kćeri dok su bile djevice. Sluga je izvede van i zaključa vrata za njom.«

Biblija, Samuel II

jesen 1994.

Helena lijepa

Bila je lijepa. Toliko lijepa da je bila najljepša. Podsjećala je na skupocjenu zdjelu koju su ondašnji 
moćnici međusobno razmjenjivali. Bilo je to pitanje prestiža. Iznutra je bila konkavna. Glazira-
na. Izvana – oslikana šarenim prizorima: cvijeće, leptiri, sunca, razigrana mladež u vedrim bo-
jama. Po rubovima istetovirana vitičastim ornamentom i inkrustirana sedefom. Imala je dugu 
plavu kosu i put boje breskve. Oči kao dva svijetlozelena jezera.

Otac ju je, odahnuvši, dao Menelaju, prije no njenu stariju sestru Klitemnestru Agamemnonu. 
Ono čime su je bogovi obdarili, oduzeli su Klitemnestri i obrnuto, no Helena to nije znala. Samo 
joj je povremeno bili čudno čemu se vode ratovi i zašto propadaju carstva, a sunce sja.

Menelaj joj je zabranio da priča pred gostima, ali je zato način na koji je ona pripaljivala cigaretu, 
jela voće ili prebacivala nogu preko noge bio neopisiv. O tome isto jedva da je što znala jer joj je 
ogledalo služilo da njime hvata zrake sunca i tako očijuka s poslugom.

U Troji su je držali u apartmanu pod ključem. Prepustili su joj luksuzni krevet s baldahinom, 
svilene haljine, kozmetiku i kućne ljubimce. Zamolili su je da ne šeta gola po balkonu. Sa sitnom 
djecom, o kojoj isto nitko nije vodio brigu, igrala se pričam ti priču i bacala im slatkiše kroz stri-
jelnice na zidinama. Sluškinje, dok su je kupale, divile su se njenoj koži i pokušavale je umatati u 
dvorske spletke, no ona nije govorila njihov jezik, a svoj je već pomalo zaboravljala.

Paris je bio još mlađi od nje – jedan od najnedoraslijih likova grčke mitologije. I on je bio plavook 
i plavokos i isto tako nije imao pojma zašto propadaju carstva, ni zašto se ljuti njegov otac, strašni 
Prijam. Imao je respekta jedino prema svojoj majci, no ona je bila toliko stara i toliko mudra da 
mu se uopće nije obraćala. Živio je od ljubavi i lova, vozio brza kola, dok se još moglo, i čaj pla-
ćao Diners karticom svog starijeg brata Hektora. Komplekse iz djetinjstva prikrivao je svojom 
vedrom naravi.

No, vratimo se Heleni. Njene su je nevjeste izbjegavale u širokom luku jer nije znala ni tkati ni 
vesti i neprestance se nečem osmjehivala. Nisu razumjele zašto joj se više dopadaju vrpce sa 
skupocjenih poklona no oni sami. Mimo nje tekla je duboka rijeka povijesti i u njenim hladnim 
valovima brodići od papira za umatanje bombona nisu umjeli ploviti.

Kad je Odisej s ekipom iskočio iz velikog drvenog čudovišta, Helena je upravo pokušavala isple-
sti uže od šarenih vrpci i spustiti se niz prozor svoje kule, jer su svi iz grada već bili nekud nestali. 
Ugledavši ratnike, pomislila je: gle, sigurno pristižu moji budući muževi! (U to vrijeme već je bila 
udovica). Osmjehnula im se, malo nesigurno. Zatim je nakon mnogih dana dima, vatre i jauka 
(izgrebli su joj lice i poderali suknju), među prispjelim Grcima prepoznala i svog negdašnjeg 
muža Menelaja. Malo se uplašila njegova mrkog bradatog lica, ali pomislila je: muškarci su iona-
ko često mrzovoljni te mu približila obraz na poljubac.

Nikad nije shvatila zašto ju je toga časa ubio.

2. listopada 1994.
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Margarita, poliptih

1. Negativna definicija

Nije Margarita. Katarina je. Sveta Katarina. (Tako su htjeli naručioci.) Ima mač. Ali, nekako kao 
da je prije ona druga, ona iz Antiohije, kojoj je Legenda aurea dala zmaja za atribut, a ona ga, 
sretna, umah prigrlila, kao pseto ili, nedajbože, ljubavnika. Ona je to, lijepa i čista, da, kao što do-
likuje jednoj svetici, ali kao da joj je komadić skuta zapeo za nešto oštro, te se ona malo spotakla 
i umalo ispala iz litanija Svih svetih.

Ispod preslika od potamnjele bronce, ispod okrnjenog zlata, s crvotočnog drva pozadine, pogo-
tovo iz rascjepa uz lijevi bok, proviruje joj podtekst.

2. Antiohijski slučaj

Ona, koja je prethodno, na sam dan svoga vjenčanja, u haljini od venecijanske čipke, prije no što 
je dospjela obuti cipele (a cijela okupljena svita već je stvorila znatiželjni i nestrpljivi obruč oko 
njena djevojaštva), koja je prije no što su joj djeveruše dospjele nasaditi vijenac na glavu, istrčala 
na sporedna vrata u perivoj i popela se na najviše stablo. I dok je tako, nogama zakvačena za 
granu, gulila naranču, sok joj se kroz prste cijedio po vjenčanoj čipki i stvarao radosne ispise niz 
trbuh, grudi, pa vrat – jer visjela je naglavačke i plavo je toga dana zamijenila za zeleno, a zeleno 
za plavo.

3. Epizoda sa zmajem

Antiohijski namjesnik sasvim je pobjesnio i dao je na muke. A epizoda sa zmajem, koja je usli-
jedila, nije sasvim jasna, naprotiv, zbunjujuća je, pa je valjda ne valja uzeti doslovno. Iz nje je 
Margarita izišla još svetija i postala potom zaštitnicom prvorodilja i rodilja svake vrste, dok je 
zmaj ostao potvrđen kao biće podvojena značaja i kao zahvalan dodatni motiv likovnim i inim 
stvaraocima kroz vjekove.

4. Motiv s Lopuda

Margarita je bila Venecijanka. Pučanka, patricij joj je bio, pričali su, otac, a dokaz za to bile su joj 
oči. Jedno joj je, naime, oko bilo plavo, a drugo tamnoplavo. Majke nije imala.

Služila je kao povremeni model i ljubavnica Pietru di Giovanniju, povremeno nadarenom slika-
ru, pozlataru i lutalici. Toga je ljeta, navodno, ljetovala na Lopudu. Tamošnja (i ondašnja) ženska 
čeljad ispod oka mjerila je njenu narančasto-zeleno-grimiznu garderobu, dočim su one i za naj-
većih vrućina bile u crnom i umaramljene.

Za Pietra je u hladu franjevačkih zidina (s vanjske strane) miješala pigmente i mijesila kruh s 
orasima. I bila mu vjerna, tog ljeta 1523. Moda je tada nalagala haljine nabrane pod grudima i 
bez pâsa.

5. Pietro

Pietro je bio šutljiv. Nekako sasvim svojevrstan. I nije bilo važno znati što o njemu. No, nečim 
ju je pripitomljivao – mirisom svoga tamnoga oštrog lica, rijetkim osmijehom, finim kretnjama 
grabežljivca koji nadzire svoje zemljište...
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Ruke su mu bile smeđe, pažljive (koji put kao da nije ni trebao kistove), isprugane stazama žila, 
tople i kao zasebne od njega samog (vršci prstiju imali su mu lako gorkast okus). Noću ih je od-
marala u svojima.

Slijedila ga je, pridržavajući svoj crveni putni ogrtač da joj se ne vuče preveć po prašini, bojeći se 
u sebi da ih nešto ne rastjera i ne razdvoji po putovima kojima su hodočastili u potrazi za pro-
vincijskim svetištima bez oltarnih pala.

Da ne zatrudni, pila je čaj od bunike.

6. Ponešto o namjeni svetica

Sveta Katarina. (S poliptiha Gospe od Špilica, Lopud). Ni sretna ni tužna, sveta. Svetice su nadra-
sle, nakon svega što su prošle, vlastite emocije. Natapaju se tuđima. Zato su i kanonizirane – da 
stoje u svom svetom kontrapostu na oltarima, da upijaju uzdahe, da lebde nad moliteljicama svi-
jeh vrsta: udovicama i budućim udovicama, nad ostavljenim ljubovcama, ostarjelim djevicama, 
staricama bez zubiju i sa žutim bjeloočnicama, nad porodiljama i nerotkinjama, nad gospòđama 
pod velom koje zavjetuju svoje tajne, a dopraćuju ih sluškinje, nad zaručnicama koje će sutra 
pred oltar i nad onima koje to nikad neće, nad turisticama s ruksacima, koje zbog obnaženih 
ruku i nogu ne bi smjele unići...

7. Status rerum

A sad stoji tu. Ili leži. Ovisno o položaju daske. Zaglibljena u vlastiti preslik. Sigurnije je da zasad 
bude na stolu jer joj bojeni sloj na mjestima otpada. Postotak vlage u depou je puno neprimjeren.

8. Mogućnost happy enda

Margariti se najviše dopadala, uz dragocjeni ultramarin, grimizna i rubinski crvena. Dodavala 
je svakoj pomalo kadmijoranža, to ju je radovalo. Čekajući Pietra premještala je hrpice praha 
sa svojih prstiju po sljepoočnicama, usnama, nepcu, ušima..., dok su fratarski glasovi donosili 
otegnute odsječke litanija preko suhozida.

U arhivu Grada ne postoji nikakav vjenčani list s imenom Pietra di Giovannia. Neki misle da 
postoji, u ovom slučaju, vjenčani list sa stabla života. Neki misle da je Margarita umrla u porodu. 
Neki opet ne misle ništa. A na vjenčanju im je, ako ga je uopće i bilo, padao, vele, snijeg. Prvi, 
proljetni.

Ljeto je i sljedeće godine bilo vruće, modro i narančasto. Poliptih je dovršen do blagdana sv. 
Mihovila (kada se ljeto lagano premetnulo u miholjsko).

veljača, ožujak, travanj 1995.
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Irena 
monolog

Što se događa? Ništa. On leži. Njegovo pretorijansko tijelo, sada maslinasto i omršavjelo, leži.

Ja bdijem. Podjela uloga.

Koji put mi se učini da je obrnuto, ali to je valjda od umora. Postajem sklona inverziji. Ili nekoj 
mojoj internoj gravitaciji. Noć je, ili sumrak, već dugo.

Ja sam, po jednoj verziji, majka njegovog prijatelja, po drugoj nisam. Neki mi daju i ime – Ire-
na. No, uglavnom sam anonimna. (Sekundiram u dvobojima njegovih Kreposti i Vrlina, mojih 
nema.) Inače sam kriptokršćanka. Na vlasti je Dioklecijan. Rani srednji vijek još nije ni otpočeo. 
Vani je kasno proljeće i rano ljeto, nekako istodobno. Jagode zriju. Neka se djeca već kupaju. 
Toliko o vanjskim okolnostima.

*
A ovdje unutra je tišina, već tjednima, pa i dulje. Grilje su spuštene. Bilje je u staklenkama. Rublje 
je izglačano. Ništa se ne miče. Ni ja, ni on.

Samo mu se polako, polako, ali meni vidljivo, iz sata u sat mijenjaju crte lica, zatežu mu se usne, 
produbljuju urezi od nosnica do usana... analgetici ne djeluju...on prestaje biti mladić, muškarac, 
postupno postaje svetac, više nikada neće biti ratnik, sve je nedostupniji i nedostupniji bilo kojoj 
mobilizaciji...izmiče pred mojim očima, pod mojim rukama...

Još je jedino podložan mojoj nježnosti. Mojoj hipnofiliji.

(Na podlakticama još mu se naziru sitni modri kružići, od strelica.)

Poslije ga mogu, ako hoće, stavljati na oltarne slike, ili od njega činiti polikromiranog zaštitnika 
tko zna protiv čega sve: kuge, glada, rata; ali, sad je još moj. Ja sam nadzirateljica mijena njego-
vog portreta. I akta. Čuvarica njegove trodimenzionalnosti, dok još postoji. Dotle i ja postojim. 
Definirana njegovim snom, prije no što se probudi...

Slutim u jagodicama svojih prstiju opasnost.

*
Kad se nadvijem nad njega, načas mi se učini uspravnim, a uzglavlje se premetne u gornji dio 
pejzaža. Rana renesansa na prijelazu u visoku, na laganom modrilu pozadine oštri crtež akta. 
Sebastijan kao stablo. Mantegna. No, promijenim li položaj i spustim se do razine prepona, pri-
zor se premetne u skoro sjevernjački Andachtsbild. Pietà. Mantegna, iznova. Pridržavam svoj 
rubac, da ne sklizne po njemu, zadržavam svoj dah da bih nadzirala njegov. Dišemo li na smjenu? 
Hoćemo li u tom mom i njegovom klaustrofiličnom interijeru (bosiljak je na prozoru, zavjese su 
mirne, zvuci s ulice ugušeni) uskoro potrošiti sav dah? Ja njegov, on moj?

*
Navodno će se dogoditi sljedeće: on će se probuditi, ustati i otići. Stupiti ponovo pred Diokleci-
jana. Ovaj će ga baciti u arenu lavovima. Tijelo će mu kasnije rascjepkati na bezbroj čestica za 
potrebe relikvija. Kult će mu se raširiti cijelom Europom.

Ja ću pak ostati. Vrijeme (i nevrijeme) porazbijat će mi posudice s pomastima, ulja će ishlapjeti, 
trave će se pretvoriti u prah, posteljina na postelji će požutjeti, moja će bedra ispod tankog ta-
mnog platna postajati sve bjelija, sve zelenija, ime će mi postati posve nečitko, sve će se događati 
nečujno, bešćutno, negdje u Narbonni, u sivom kamenom rasteru nekog budućeg arheološkog 
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nalazišta, ili bolje, negdje na Pustijerni, gdje je kamen bjelji zbog Sredozemlja, daščice će se na 
griljama prorijediti pa će zrake ulaziti i plaziti po zidovima, posteljama, tlu, grede će istrunuti, 
kroz pukotine uvući će se mačke, psi, djeca, dječaci će u hrpi odlomljenog kamenja i krhotina ke-
ramike pronaći možda kakav štit ili mač, djevojčice će odnekud iz neke natrule modre škrinje u 
kutu izvući moju vjenčanu haljinu (svijetlomodru) i podsuknju –toliko starinsku da će se morati 
hihotati, u zraku će na zlatnoj zraci sunca lebdjeti otrovni zlatni prah...

*
I tako. Budući da znam skoro sve, imam, dakle, samo tu jednu mogućnost: razbiti lijevu posudu, 
ovu u lijevoj ruci. Doduše, u tom slučaju, neće mi ni protuotrov, u desnoj, trebati. Dakle, razbiti 
ih, obje, jednu o drugu. 

Ili ih, recimo, obje poštedjeti. I upotrijebiti im sadržaj, objema, eksperimenta radi.

Ništa se ionako neće promijeniti.

svibanj, lipanj 1995.

Majstor

Kad je Majstor šutio, svi su slušali. No, Majstor je najviše volio šutjeti kada nikoga nije bilo. Tada 
je slušao on. Sam. Sebe.

Misao mu je bila brza poput niza šesnaestinki – kad zamuknu orgulje s pjevališta i u nastalom 
muku ostanu samo sjene glasova. Zbog toga bi znao satima sjediti i pušiti i slušati, negdje daleko 
od svih, negdje pod nekim stablom, ili neprimjetan (mršav), ležati na daskama skele, ispruženih 
ruku i nogu, na leđima.

Šutnja, boja njegovog lica i ruku (maslinasta) te boja odjeće (sivozelene košulje ili pak mutno-
ljubičaste, habit je, kao brat laik, nosio rijetko), tvorile su njegovo glavno svojstvo – pritajenost.

A u njemu je sve vrvilo: kao da mu se pod napetom opnom lica (jagodice, nos i jabučica u profilu 
su stvarale dojam stjenovitog pejzaža), roje nizbrdice i uzbrdice poput triola, a oči, sive, mačje i 
ptičje i vučje istodobno, kao da vrebaju svoj vlastiti centar, negdje iznutra, uvrnuto.

Učenici, a bilo ih je četvorica, bili su lijepi i sedamnaestogodišnji, pretpostavljali su da čita Ver-
gilija i Katula, ali on drveni sanduk s knjigama nije nikada pred njima otvarao. Volio je piti vino. 
Bijelo, misno.

Bradu je potkresivao subotom, nedjeljom odijevao čistu košulju – iz tjedna u tjedan se primjeći-
valo kako sijedi. Na misi je sjedio straga, u tami, prislonjen na gotičko rebro.

Savjeta se od Majstora nije dobivalo. Postupci pomoćnika morali su se podrazumijevati. Njegove 
ljutnje malokad je tko bio dostojan.

Svi su se naprosto odmicali kad bi on otpočeo raditi – čak je jednom i prior, došavši nenajavljen, 
ustuknuo. 

Znalo bi ponestati pripravljenih pigmenata i žbuka je znala biti nezaglađena, čak i skela neu-
čvršćena, a nebo se već, gle, nezaustavljivo, s njegove ruke strmoglavljivalo u svoj svojoj božjoj 
pastelnosti i anđeli su nestrpljivo hujili visoko nad tlom svojim latičastim tijelima i djevice su, 
zakovitlane u mnoge draperije, stremile, polurastvorenih usana, nad oblake, nekud k magmi 
Duha Svetoga i svjetlost se slijevala i pjenušeći se pljuštala po nadprozornicima i doprozornicima 
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i podprozornicima (jednom je, pred oluju, u crkvu uletjela lastavica i htijući silom sjesti na kapi-
tel, još vlažan od boje, zalijetala se u nj, sve dok joj tijelo, poprskano svijetlim okerom i umbrom, 
nije tresnulo o pod).

Majstor je slabo spavao. U njegovoj bijeloj sobi punoj smisla za red (polica s posudama, platnene 
vrećice s prašcima, modra škrinja u kutu, drvena postelja s grubim posteljnim platnom, nad 
njom željezno raspelo), jedino je nesanica razvrgavala poredak svojom opakom nevidljivošću. 
Gotovo nečujno, a opet poput tanke napete strune, brujala bi po svu noć, sveprisutna, dubeći 
na Majstorovu tamnom licu svoje sve tamnije staze. Uzalud je mirisalo na majčinu dušicu. U 
Majstoru se, nikom znan, rovao rov.

 I kako su jarmovi svodova i kupole i apside i trijumfalni luci bivali preplavljivani sve dubljim i 
svjetlijim beskrajem (ružičastim i svijetložutim i kao vrhnje bijelim), tako se unutra u njemu sve 
brže rotirao protuvrtlog.

Ne, Majstor nije postajao ni bolestan, ni nesretan, ni mrk, ni trom. Naprotiv, sve razgovjetniji. 
Sve brži. Čak žešći. Bolji. Zeleno je sve smjelije gomilao uz narančasto, čak uz purpur, kobalt se 
premetao u ultramarin, umbre su sjale ljubičasto, okeri zlatno, kromoksidi tirkizno. Staccato je 
bubnjao u vršcima njegovih prstiju, u kontraritmu udaraca u sljepoočnicama. 

Crkveni oci držali su da je Majstorov ikonografski program teološki čvrsto utemeljen, bez apo-
krifnih zastranjivanja.

– Kao kad bi Jackson Polock uletio u Josepha Beuysa – Majstor se osmjehnuo. Nitko od prisutnih 
nije razumio izgovoreno. Četvorica učenika došaptavala su se da Majstor još od prošlog kolovoza 
nije, ustvari, ništa prozborio. Bilo je ljeto (Gospodnje) 1753.

21-22. srpnja 1995. 

Princeza, grad, strah, zmaj

Ja sam princeza. Osobno mi to puno ne znači. Moj karakter nije nigdje opisan. Legendi su po-
trebni isključivo moja nevinost i kraljevsko porijeklo, kao jedine i najvažnije moje osobine. I 
čekanje, kao moje jedino stanje.

*
Odrasla sam, dakle, na kraljevskom dvoru. Odgajale su me dadilje i cijela jedna povorka dvor-
skih dama. Odatle bljedoća moje puti i sve te manire kojima se odlikujem. Na primjer, vrlo ljup-
ko pridržavam skute svoje haljine. Vlasi oplićem biserima, ako ih imam.

 Dok sam tako bila odgajana, znalo je biti i zamorno. Svi ti sati violine, učiteljica je sličila metro-
nomu i vježbanje umilnosti i zahtjevna garderoba i čipke i lagano prenemaganje koje ide uz to...

 Ali, palača je bila od bijeloga kamena, kamen nad morem, more oko grada, oko mora grad, usred 
grada česma, s česme piju ptice i djeca istodobno, šipci i naranče u vrtu, pred prozorom zeleni 
otok, na otoku stabla, modro od mora, bijelo od grada, šareno od žamora s dvora...

*
Sada pak posjedujem malo utabano dvorište pred špiljom, željezni lanac i nešto kržljavog bilja 
uokolo. Imam suknju, podsuknju, plašt i smaragdni dijadem iz očeve riznice (za zmaja miraz). 
Pijesak na tlu.
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U prizoru u kojem obitavam posvud su porazbacane kosti, po njima gmižu kukci i osmjehuju se 
lubanje. Bliži se jesen. Ili je to od potamnjelog voska. Carpaccio ili Ucello, ne znam.

 Promatram zmaja. I on mene. Šutke. On je moj gospar. Čuva me. I ja njega. Tko je onkraj kojega 
kraja? Ustvari, spustim li kapke, ničeg nema.

*
Čujem trublje. Na rubovima pjeskovitog sumornog obzora nižu se udaljene kule i opkopi. Tan-
kim kistom čak su minuciozno izrađene zastave na kruništima. Carpaccio, ipak.

Uznemiruju se konji i konjanici. Kapadocija, Lidija, Palestina, Pont, Sicilija, Grča, Rim, Bizant... 
Jedni se zalijeću duž Apenina, drugi Dalmacijom. Bojim se. Sanjala sam zdjelu. Sanjala sam pra-
znu zdjelu. Bojim se. Ne usuđujem se pomaknuti. Odmah se probudi zveket.

Moj je grad iza horizonta. Njegove su kule najbjelje. Možda trublje još do njega nisu doprle. Noću 
bdijem misleći na njegove zvonike. Moj grad. Moj grad - zagrljaj.

Zmaj spava. Moje su slike nečujne.

*
Udaljenost između mene i nekog ili nečeg, taj vektor, to do krajnosti napeto uže, to je ljubav. Vrh 
strelice. Od čekanja me bole zglavci, isprugani crvenim urezima. Vlakna konopa već su istanjena.

Pobacit ću zmajev zametak, uteći u platno ili u zid i prestati postojati. Caput mortum, dunkel.

*
Na meni je stajati poniknuta pogleda i čekati. Pa ma kakav prizor oko mene i ma koliko trajao. 
Mogla bih za to vrijeme, na primjer, vesti čipke za oglavlja. Možda malo neprimjereno u ovom 
okruženju, ali, u principu bih mogla. To bi mi misli svelo na strukturu. Sjela bih u hortus conclu-
sus. Zaredila bih se. Čipkom. Bijelim, vakuumom opletenim nitima. Stvorila bih svoj interni kla-
ustar, bijel i crn, mogla bih u nj pribjeći, skloniti se. Šetati osima, dijagonalama ili uokolo. Brojati 
sunca i mjesece. I zvijezde. Noći i dane. Koze, ovce, oblake. To bi me možda očuvalo. Netaknutu.

Ako bi vitez jednoga dana došao ubiti zmaja i spasiti me, bila bih sasvim bijela. Poput njegova 
konja. Čak malo zelenkasta. Ucello.

op.a.

Zmaj je obavijestio Svetoga Jurja, koji je u neko doba prispio, da je princeza za posljednje mjese-
čine pobjegla s putujućim sviračima, koje joj je probavio, ne bi li je kako razveselio, jer da je iz 
dana u dan bivala sve bljeđa i sve više venula.

kolovoz, rujan 1995.

Crna kraljica jedan dva tri

Bilo bi neprikladno nastojati ne prikazati me zlom. Isto kao kad bi se Svetoj Magdaleni pokuša-
vala osporiti svetost ili kad bi se zmaju nakalemljivala nevinost.

Zla sam, dakle. U redu. Nemam gotovo nikakvih argumenata protiv legende o sebi. Prihvaćam 
sve svoje ikonografske atribute, sasvim mi, uostalom, pristaju. Evo me. Stojim, uglavnom, poput 
kipa i gledam s gotičkog prozora. I ne znam ime rijeke koja vijuga dolinom.
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U meni je rasprostrta tjeskoba i uznositost Arpadovića ili Anžuvinaca ili koje mi već vladarske 
kuće i tom tjeskobom, a snagom, kao ponorom ispunjena našla sam se na nekom poluopustjelom 
panonskom burgu podno neke mrke planine (čija sam žena i čija ono kći), u nekoj zemlji, koja je 
prečesto mijenjala vlasnike, a da bi bila ma čija, a sada je, eto, moja.

Stojim, dakle, kipu nalik, u tamnoljubičastoj haljini, glatko začešljane kose, struk mi je stegnut 
modrim pojasom (nikad nisam imala trbuh), cipele su mi šiljate. I obrve. Nokti izbrušeni. U mo-
jim očima, ni crnim, ni modrim, kao da spavaju zmajski zubi (izbjegavam svoj odraz u srebru, 
no on se umnogostručuje posvuda oko mene). U mojim očima zakopan Jug, zakopan Zapad.

Odakle sam takva došla, tko me je takvu doveo? U krletki imam pticu, vranu, koja zna samo 
latinske riječi.

Pijem vino iz srebrne kupe. Po njoj su naizmjence inkrustirani smaragdi i rubini. Svadbeni dar. 
Sakralni čin, podvečer, to ispijanje. 

U dvorskoj kapeli misa se već dugo ne služi. Dvorskog kapelana nema. Novoga nisu poslali ili se 
nitko ne usuđuje odozdo doći kroz zarasle klance. Pred starinskim kipom Madone (djetetu joj u 
naručju nedostaje glava), mijenjam svako jutro vodu cvijeću. Oltarnik je od moga miraza – fla-
manski vez na napuljskom tkanju, a uokolo venecijanska čipka. (Udavala sam se, naime, triput, 
prvi put u jedanaestoj i triput postala udovicom. Imam tri skupocjene škrinje i po tri ključa za 
svaku.)

Tjeskoba, jer je jesen i ni s kim ni riječ, nikakvi glasnici ne pristižu, sluge šutke uzmiču, boje se 
okrenuti mi leđa.

Negdje dolje u sporednim se odajama izjutra čuje žamor preostalih sluškinja – melju žito, sprav-
ljaju kruh, presiplju orahe u košare, odnekud se čuje i smijeh djece, igraju se – jutra su svijetla 
ako se iziđe iz sjene – igraju se neke brojalice, ali čak ni moja ptica ne zna njihov jezik... A uvečer 
mole – kao da prebiru zrnja. Njihove riječi i njihove jednostavne zemljane posude zvuče ponekad 
tako bolno toplo.

Neku sam noć uz paklenski zveket jednim zamahom porušila sve srebro sa stola, buka je bila 
tolika, da su se zasvagda poremetile intarzije na teškim orahovim škrinjama uza zid, prasak se 
proširio praznim odajama i umnogostručio i vijugao dugo, modrosrebrn i mukao, kamenim 
stubama, a željezni se luster još danima klatio na željeznom lancu sa svoda.

Otada od ženske posluge imam samo par mutavih djevojaka i staru ključaricu (ona ključeve 
razlikuje po zveketu, drugo ništa ne čuje i sasvim je krezuba).

Gledam s prozora, berba je okončana. Ono ljetine što je bilo, skupili su. Desetinu sam im opro-
stila. Na Dušni dan naredit ću da zapale kamin, dotle nek kamenje grije miholjsko sunce.

Vidim, dječaci dolje u dvorištu sedlaju konje. Jedan je visok, mršav, kosook. Drugi mu je sličan, 
braća su, no ovaj je mlađi, tek mu niče brada. Tamnoputi su. Trećega ne vidim dobro, okrenut mi 
je leđima. Kako se sagiba i uspravlja, ramena mu se ulijevaju u leđno mišićje, a ono se, istanjeno, 
nalik nemirnom reljefu, spušta prema slabinama. Na bijeloj košulji, poput žila na mramoru, znoj. 

listopad 1995.
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Nofret

I. dio 
Slika kip lik

U njeno je lice ugrađen nevidljivi prasak. Put joj je poput stijenke staklene zdjele, obrve – krila, 
usta (dva ovala purpurnog pigmenta) – ustavljena u nekoj beskrajno uzvišenoj kraljevskoj uvre-
di. Okamenjena.

Je li uopće mogla postojati takva, lijepa, nepomično lijepa, očajno lijepa, ili je to tek sumanuta 
duhovna napetost jednog komada alabastera (vapnenca, sadre)?

Curriculum

Nefer–Neferu–Aton, od mitanijskoga kralja isprošena zlatom (»kod djevica ne treba štedjeti ni 
uljem«), s petnaest godina dovedena u Egipat Amenofisu III – sve ostalo je čisto mahnitanje od 
kojeg su se svinule dinastije i prije i poslije.

Došla je (naprosto drska), ogledala se oko sebe, isturila usne u osmijeh, rodila šest kćeri, izgradila 
novu prijestolnicu, posvadila i rastjerala sve pripadnice prijašnjega harema, napisala himnu Ato-
nu (navodno), osvojila onu staru vješticu od svoje svekrve, uposlila četu ponajboljih arhitekata, 
kipara i pismoznanaca, rasturila sve Amonove svećenike, skresala najuglednijoj dvorskoj dami 
u lice: »Što vam vrijedi što se depilirate kad se ionalo odijevate u krzno!«, pojavila se gola na 
svetkovini ustoličenja, protutnjila sve božanske ispade svoga faraonskog supruga (neshvatljivo 
drugačijeg, drugačije drugačijeg, drugačije biseksualnog, preosjetljivog, i na kraju beskorisnog, 
ostao je kao neko tanko sjedeće stablo atrofirati u svojim odajama), postala udovicom i napisala 
potom svom najljućem neprijatelju (carstvo se, naime, raspadalo):

»Moj muž je mrtav, a ja nemam sina. Kažu da su tvoji sinovi odrasli. Ako mi pošalješ jednog od 
svojih sinova, postat će mi muž jer ne želim uzeti ni jednog od svojih podanika.«

Radosti

Topao dan. Skupina dvorskih dama na livadi. Zvonca na vratima odaja za noćenje. Dječaci, dje-
ca. Nil. Plavljenje Nila. Brodovi.

Ostalo

A sve ostalo, strka, buka, politička umorstva, lažna imena, krivotvoritelji, ogovaranja, otrovne 
poruke, crna proroštva, razliveni pehari na gozbama, pobačaji, preljubi, ratovi na istočnim gra-
nicama, suše i poplave, loša šminka, drski dvorjani, glavobolje za mjesečine, mjesečnice, nesani-
ce, zli sni, idiotizmi vojskovođa, sve ostalo...

Djeca

(Šest kćeri. Raspršile su se.)

U nekoj od odaja pronašla je u to vrijeme Tutankamona i Anekhenaton, svoju djecu (pa sad, 
možda ih nije ona sama rodila, već neka od pomoćnih žena, ali ona ih je proglasila najljepšom i 
bila su najljepša – par božanskih potomaka ), i stala ih uzgajati s posebnom pomnjom u ograđe-
nom vrtu, htjela ih je lansirati kao sunčane izdanke, protiv svih poraza, kao kontrapunkt, kao 
šansu, sve loše još se dalo sasjeći...Ali, božanska su djeca išetala, držeći se za ruke i izdala je, ne 
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želeći ništa osim jedno drugo, onako četrnaestogodišnji, dekadentni i cijeli u zlatu, a na vlast se 
uspeo general Horemheb.

II. dio 
Tutmozisov atelier

Toliko tišine i svijetlog svijetlozelenog svjetla u tom prostoru. Posude s glinom, posude s vodom. 
U jednoj zdjeli oniksi i lapis lazuli za inkrustiranje. Kao u nekom hramu, hram ulazi u mene, a 
ne ja u njega. Sjedam. Pred ruke lončara, pred prste tkača. Pred pokrete kipara. I pretvaram se.

Plač

U sebe. U srh. Odjednom, bez najave, kao nevrijeme u šumi. Preplavljuju me, poput brzih olujnih 
ptica, vlastite oči, njihova unutrašnjost navire po meni, posvuda uokolo šiklja zelenilo, kao iz 
raspolovljene harfe ili klavičembala. (Oči kao dojke, dojke kao oči. Hologrami.)

A nepomična sam. Ne pomiče mi se ni jedna jedina crta lica, ono kao da je stegnuto žičanom 
mrežom, čujem cvilenje u ušima. Bez ikakve kretnje grizem vlastite usne, one postaju sve tamni-
je, poput pijavica, grizem caklinu zubi, grizem svoj jednjak, svoj dah, a on se, presječen u meni, 
grči.

Plač je slast (kao helebarda u čelu, kao koplje, strelica usred prsne kosti), strast, slap strasti, po 
plaču (po čem drugom) postajem žena, plač mi je plašt, oblikuje me, plač je gusti eros, tamno 
piće u prepuklom vrču, istovremeno i vrelo i ledno, postajem žena, žena-rijeka, žena-posuda 
puna pomasti, žena-želatina, mirisna, mutnoprozirna, gorka, u vatri bih se pretvorila u skupo-
cjenu kloazoniranu škrinju, u relikvijar za vlastite moći, zlatno, crveno, zeleno, modro, treba me 
baciti u vatru, treba me zagrliti, treba me baciti u vatru. Treba me baciti u vatru.

Implozija

Ostat ću nepomična. Neću dopustiti, kao što nikad i nisam (ja nisam Dora Maar, 1937.), eksplo-
ziju iz svoje utrobe, jetre, maternice, ošita, ništa se neće dogoditi, apsolutno ništa. Moje lice i 
moja faraonska kruna jedno su. Tutmozis je tek podanik. Jedan od podanika. I tako će ostati.

1993–1996.

Energumena

Dok se prostor mog sjećanja ne ispuni nečim novim, u njem prebiva misao o mom posljednjem 
čovjeku. Ta misao biva uobličena ili izobličena, preobličena pritiscima vremena, koje ono, poput 
otisaka, ostavlja u tijestu moje nutrine. Koji put prazan kalup. Gotovo da je tako i s mojim tije-
lom. Um i meso nisu mi nesukladni.

Sad sam u Ninu. Imam trideset godina i kosa mi nad čelom sve više sijedi, po plećima još je cr-
vena. Ruke su mi, osjećam, umorne i počivaju, malo natečene, u krilu. Imam plavu haljinu. Nin 
je jedan mali slučajni polusrušeni grad na obali slučajnoga mora. No, to more je toliko lijepo, i 
kamenje, i planine i stupovlje i tišina uokolo i predproljeće koje se sluti, lijepo, da ga ne smijem 
imenovati slučajem. Zatišje. Utiha. Što nosi?

Pribirem odsječke svojih putovanja i prebirem po njima, kao po brojanicama, kao po školjkama. 
Kopna, ispresijecana morima, mora preplavljivana kopnima, vijuge koje čini niz tragova mojih 
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stopala po pjeskovitostjenovitoj karti Sredozemlja. Ne sjećam se svih tih staza, kamo li smjerova. 
A ciljevi ionako nisu za žene. Za žene je zapravo da ne idu nikuda, ili kad idu, da idu i usput nose 
vrčeve i vjedra s vodom, uljem ili pomastima, ili djecu, ili snopove i košare i smotove sukna, da 
slijede karavane i vojne i hodočašća, podavajući ili prodavajući sebe ili što drugo, da zveckaju 
usput metalnim nakitom, da brbljaju, kao što žene brbljaju, da premeću hrpe riječi, koje zvuče 
veselo i prazno, čak i u svađama, poput pljuskanja pataka i gusaka u bari. 

Ja šutim. Već dugo. Možda sam do sada prevrnula sve riječi, još tamo davno, s materom i se-
strama i sluškinjama, dok smo sjedile na terasi, večeri su bile vruće, susjede su se dozivale preko 
grana oleandera, mi smo vezle zlatom i srebrom, otac je bio trgovac, prsti su mi bili još tanki i 
bijeli. Imala sam nekoliko sestara, slovile su za lijepe, vezle smo svaka svoj miraz, smijale se i 
svađale, večeri su bile mirisne.

Onaj drugi dio, onaj na jeruzalemskim ulicama, to ne pamtim, pamtim samo da sam voljela 
plesati, vrtjeti se, vrtjeti u krug, još i danas, kad čujem bubnjeve, osjetim krugove u trbuhu. I 
zveckanje nakita. Iz svoje škrinje odnijela sam dijadem, naušnice, tešku višestruku ogrlicu s 
nizovima smaragda, grivne, pojas, narukvice i srebrne sandale. 

*
Jedna moja sestra zvala se Marta. Takva je i bila. Lice joj je bilo mirno, uokvireno tamnom ko-
som, njene ruke uvijek su ustrajno radile, njene lijepe smeđe ruke, koje, kao na valovima, nepre-
stano nešto izvode, korisno i dobro.

Samo je jednom razbila zdjelu, onda kada sam, gledajući je preko ogledala u oči, odrezala svoju 
kosu. (Mislila sam da je beskrajno dosadna, ona i Lazar, sanjar, mršavi i lijepi brat Lazar, ona zato 
što neprestance nešto radi, a on zato što se neprestance osmjehuje, bez obzira što se sve mijenja 
i vri. Skrbnici su po očevoj smrti razvlačili imanje, a Marta je uporno i uzaludno zgrnjala oko 
sebe ostatke doma.)

Otišla sam, kratkokosa. 

Jedna se pak moja sestra udala za bogatoga starog trgovca.

Nemirno je bilo vrijeme. Ulice su vrvjele vojnicima, na tržnicama su često izbijale tučnjave, čak 
i danju. Siromaštvo se zavlačilo, poput prašine, posvuda. Oko palača zidali su visoke zidove, a 
neke su napuštali i prepuštali bršljanu i gušterima. Mnogi su gubili glave i imanja i časti i obitelji, 
čitave karavane nestajale su u pustinji, ni glasnici se nisu vraćali, na raskrižjima pjevali su prosja-
ci i putujući svirači i putujući proroci, svi uglas, činilo mi se. Ja sam gubila jedino svježinu puti, 
iako ni to nisam primjećivala, vrijeme nije davalo znakove upozorenja. 

Mene je nemir smirivao. Ustajala bih podvečer i prije no što bih uronila u noć, pred ogledalom 
bih u zelenom svjetlu sutona šminkala oči. To je bio obredni čin – brzo smjenjivanje modrih i 
crnih štapića u mojim prstima, pretvorba, paljenje sjaja... Bojala bih prostor između obrva i tre-
pavica, taj opasni prostor moje budnosti i bludnosti. Bio je to moj pejzaž, moje modro putovanje, 
metempsihoza, moja jedina nemjerljiva širina, more i obzorje i sprudovi, koje poznajem i miris 
beskrajnog nekog odlaska...

Mnogo kasnije, na putu za Marseilles, prepoznala sam jednog predvečerja, taj krajolik. Postala 
sam tog trena sretna, u tom prepoznavanju, tada, na pramcu čamca, ostali su pozaspali, a ja sam 
bila sretna, poput strelice (puštene iz ruke sretnoga strijelca), trajalo je koliko i val, koliko i ptica. 
No, pamtim. 

I još jedan prizor, komad prizora. Ucijepljen, ulijepljen u mene, jači i dulji i dublji od bilo koje 
trajnosti, a čas: U vrtu. Upravo sam opet bila odrezala kosu. Plakati nisam toliko mogla, a kosa je 
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rasla bolno sporo, za dužinu odrezane kose produljivala sam čin oplakivanja i kad je Oplakivani 
već u meni postao primiren zaboravljanjem... Odjenuta u udovički bijelo, toga sam svitanja, u 
tom času, u zelenilu vrta pomodrjela. Posrebrila. 

Sada sam u Ninu, rekoh. Pričaju da sam iz Palestine s Martom, Lazarom i nekima od sedamde-
setorice učenika ispolovila čamcem i čudesno doplovila do Marseillesa. Nazivaju me i Marcela ili 
Marcela Nerga (od grč. Energumena = Opsjednuta). Da sam napisala Martin životopis. Da sam 
zatim nastavila morem i iskrcala se u Ninu. Tu, zajedno s Anzelmom osnovala ninsku Crkvu. 
Živjela pustinjački i umrla sveta.

ožujak 1996. 

Pieta

Da imam sina, čuvala bih ga i njihala u svom krilu. Pjevala bih mu uspavanke (jednostavne, mala 
i velika terca, silazna i uzlazna) i puno bi mi grlo bilo ljubavi i blage tuge i brige za nj. No, ne 
bih to znala. Ni za što posebno ne bih znala, ne bi mi trebalo. Ne bih znala ni za kakve simbole, 
metafore mi ne bi bile potrebne. Ne bih bila simbol majčinstva, nego majka (imala bih sina). A 
majkama su misli ublažene, nekako kao u mlijeko uronjene, takva su im i lica, kružna, baršuna-
sta i sasvim malo rasplinuta. Majkama su i ruke kružne, kao meka bijela kliješta u koja spremaju 
sve što imaju.

Da imam sina, bila bih njime zaštićena (kao i on mnome), pred sobom, pred Bogom, pred bogo-
vima, pred svima; on bi bio opravdanje i posljedica i svrha meni i mom tijelu, grudima, bedrima 
(bio bi on poput malog zlatnog Erosa).

Da sam majka, muža bih trebala zaradi imena i roda i kuće i vrta i ograde, ni zbog čega već, da 
bude tesar, nije važno, da strepi, malo udaljen, svaki put malo ustuknut pred mojim majčin-
stvom. Sve ostalo bih imala, sve bi bilo tu, u radijusu mojih dojki i ruku, izniklo iz mene (kao iz 
vrta), moja autogena kozmogonija, moj kovčeg saveza, škrinja zavjetna; moj blagi i malo odsutni 
osmijeh bio bi odraz te krasne samodovoljnosti.

Hortus conclusus, s polikromne daske Blaža Trogiranina.

Da sam majka, bila bih kraljica u toj svojoj auri (čahuri), oh, bio bi za moje kraljevstvo dovoljan 
krug, ili elipsa, mandorla, modrim i crvenim plaštem zaogrnut ili zgrnut moj mikrosvijet. I dije-
te, plod utrobe moje, s jabukom, stručkom cvijeća, s pticom, grozdom, ribom ili jagodom u ruci. 
Sjedila bih tako, okrunjena djetetom, na prijestolju svog samo po sebi razumljivog majčinstva i 
kraljevala. 

Sasvim zasluženo bih kraljevala – majčinstvo je plaćeno, unaprijed plaćeno crvenom bojom ži-
vota i žrtve i ljubavi i tko zna čega, limfe, sluzi, i plodna voda je valjda crvena. Plaćeno je prije 
devet i devet puta devet koljena, devet je puta plaćeno, s devet ktonskih mjeseci, tamnih i potom 
s devet mliječnih mjesečastih mjeseci s djetetom na prsima, s devet bijelih krugova. S devet crnih, 
s devet bijelih mijena.

Da, dok ono ne prohoda i ne iziđe iz moje koncentričnosti, iz moje centripetalnosti, dok ne spu-
zne s moga krila... 
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*
Ali, ja nemam sina. Na mom krilu je čovjek, dijagonalni bradati šuteći čovjek. Čovjek sklopljenih 
očiju. Kao da ih je sad, ovoga časa sklopio, pred nekom nutarnjom strepnjom, pred nekim svojim 
srhom. Pred nekim poimanjem, koje se samo žmireći može podnijeti.

Ja nemam sina. Ja sam trokutasta, uglata, ona koja je izgubila (oblost). Lome mi se nabori na 
grudima, na koljenima. Moja je oblost trajala (je li je uopće bilo?), kratko, moja uglatost će se 
stvrdnuti (još malo) i neće se više ništa moći pomaknuti, jedino će se moći razbiti. Moja je oblost 
trajala koliko i ruže u ružičnjaku, koliko i trešnje, koliko i miris trešanja. Kad se posuši ovo malo 
tekućine (koja još miriše gorko na ambru), zauvijek ću se ustaviti. Zavazda. Ostati. Nadvijena, 
trokutasto izlomljena, slatkogorka po obliku, a bez mirisa, i u samo dvije boje. U plavoj i crvenoj. 
A plava je malo zelenkasta. Crvena skoro crna. 

Ja takva (izlomljena), vele, zaštićujem od tuče, od suše, natkrivena poluzidom koji su mi sazidali, 
u koji su me uzidali, da čuvam usjeve i djecu, malu djecu, ako mi se pale svijeće i kiti me se seo-
skim cvijećem, ja takva (izlomljena), vele, slušam Očenaše i Zdravomarije i gledam travu, livade, 
vinograde, oblake. Nadgledam. Bdijem, vele. Vele da sam Majka.

A ja (samo) tu sjedim, trokutasta, nikad više obla, i držim ovoga čovjeka. Ne čuvam ga. Njega 
ne treba čuvati, jer on nije moj, jer ga nema, jer je otišao, jer je drugdje negdje, valjda. Ja ga tu 
držim, dijagonalnog, njegovo tijelo, da mu glava ne sklizne i da mu se kosa ne prospe po mojim 
koljenima, da mu se ne prospu rebra po mojim bedrima. Tu su mi ga dali, na krilo, on nije moj, 
niti čiji, ja sam bila tu pa ga sad držim. 

Ja shvaćam. Ja sam simbol. Simbol u sebi sadržava čist grumen shvaćanja (sebe samog). Ja sam 
tu uzidana da shvaćam. Ne da plačem. (Pieta nije Oplakivanje. Pieta je nešto kao neka Ljubav, 
kao neka Milost. Dužnost.) Kad shvatiš, ne plačeš. Plaču mlade majke, mlade djevojke cvile, žene 
vrište nad svojim muževima, nad sobom, nad svojom djecom, jeruzalemske i sve one druge, čas 
cvile, čas se smiju, lome rukama, prevrću očima. Prosiplju riječi, najčešće bez sintakse, riječi koje 
zvuče piskavo i ružičasto i narančasto, sve dok ne prestanu, a prestanu kad se umore, kad potroše 
piskavost, pa ušute, a onda počnu iznova. 

Sjedim, u tišini i držim (ipak s malo neusahle nježnosti, uglate, trokutaste nježnosti, koja mi 
je ostala, još od prije, valjda, dok još nisam sjedila, dok sam još išla poljima, ne znam kad je to 
bilo, kroz usjeve...), držim to lijepo blijedo bespredmetno mrtvo muško tijelo, malo umrljano 
crvenilom na dlanovima i čelu. Zaštićujem svojim krilom (veća sam i šira), ne njega, već tu našu 
zajedničku bespredmetnost, bezvremenost, zaštićujem je od besmisla, tu krutu trajnost, krutu, 
a krhku, koja nas je ovdje dala. Mene i Njega. Naša nemogućnost, rasprostrta ovdje i izlomljena, 
izložena, služi možda nečem. Nečem u daljini i u sredini svega, istodobno. Nečem.

Gledam u travu, polja, vinograde. Lijepo je ovdje. Zuje pčele. Smjenjuju se podnevne i večernje 
Zdravomarije, bilje izniče, jagode zriju, djeca plaču i smiju se. Neba ponekad olovno pomodre 
nad poljima zelene raži, prije naglih kiša koje se strmoglavljuju s planine. Tad zrikavci i ptice 
umuknu, samo makovi, tek procvali, podvriskuju.

svibanj, 1996. 
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La Tempesta

I. dio – Giorgione

Likovi, stabla

Ona je puttana, ili nije.

On je Sveti Juraj ili carski plaćenik. Kad je nebo tamnozeleno, ništa nije pouzdano.

Žuta potmulost oluje u dolasku. Iskonsko žutilo i zelenilo nad obzorom, još od vremena prapa-
prati, kad životinje utihnu i ustuknu, kad ptice sklanjaju svoje mlade, kad se vlati ustave u nekoj 
skoro prijetećoj točki amplitude. Žutilo, u koje sve odjednom uroni, počne isijavati mrak, a ne 
svjetloću. 

Oluja nije modra, oluja je skoro narančasta. 

Kukci se sklanjaju pod koru drveća.

Stabla, stupovlje, antička stabla, još etruščanska, poganska stabala. Kakvi da budu likovi, kad su 
stabla takva!

Ovo je opak prizor, opak od ljepote. (Lijep od strepnje.)

Čovjek, žena, dijete

Čovjek žena dijete – ništa svetije od toga. Kao Sveta obitelj, samo drukčije. Uronjeni u (neku 
nerazaznatljivu) alegoriju, a ona opet u oluju. I nigdje nikoga više. Posvuda nikog.

Čovjek, žena

Čovjek i žena, svaki na svom rubu kadra. Među njima mrklina, nad njima, umjesto zmije, munja. 
Elektricitet, kao Mihovilov mač, koji siječe Eden na dvije (jednakovrijedne) nemogućnosti. Oš-
tro, poput ugriza poljupca. Što će nastati, ako se itko, ako se išta pomakne? Kiša? Grijeh? Smijeh? 

Dijete

A tko je ono? Mali odlutali Isus? Eros ostavljen u šumi na brizi zvijerima? Jokastin sin? (a ni 
menada ni Madone nema)

 I kao da nije važno, siše li vučicu, kozu, lavicu ili božicu, ono se hrani, samodovoljno, zaštićeno, 
u svojoj svetoj auri.

Dijete je biće koje se podrazumijeva. Ljupki ljudski uteg u (ne)skladu kozmogonije. Kad prizor 
umine, dijete će ostati. Prerasti kadar pa zatim.

II. dio – Oluja

Grad, stabla

Ispucala mreža ljetnoga grada umor sol znoja na pregibima podlaktica na vratu na dlanovima 
pod jezikom, umorni smo, vjetar kao pijesak u očima, zrnca okera u zjenicama, zagrađeni smo 
gradom, zazidani staklom (u autu), nad asfaltom nadrastaju nas stabla u drvoredima, stabla na-
drastaju grad, nadvija nas njihovo veliko lelujavo zelenilo, ona hvataju daleku oluju u svoja na-
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ručja, kentauri im se gnijezde u krošnjama, stabla su u tajnom dosluhu s našom krvlju limfom 
slinom

Nad stablima svjetlost oluje, koja već danima dolazi, kao na šutljivom žutom konju, ali ne pristi-
že, sije svoje sjeme nad nekim drugim gradovima, utvrdama, bregovima...

Zeleni val.

Žuta pozadina. 

Čovjek, žena, oluja

Ako me dodirneš, otkucaji semafora između zelenog i crvenog (a taj nam je ritam i među koljeni-
ma), zastat će naglo i ustavit će se u nezaustavnom pulsiranju, stat ćemo na cesti, odjednom sami 
u buci limova i krošnji, s mukom u grlu, ostat će nam žile kao grane u koje ćemo se premetnuti, 
kojima ćemo se učvoriti, vrući i tužni, zaspat ćemo, jedno u drugom, možda prijeđemo Lethu ili 
Stiks – ni ovdje ničega nema – i možda se zaustavi zavazda ova slika titrava od toplote (od nas), 
možda je obgrli retrovizor i upamti je, malo iskrenutu i malo umanjenu, udaljenu, kao uronjenu 
u kiselinu, no čudno jasnu, ustvari, istu, sasvim istu.

Giorgione

On je Sveti Juraj ili carski plaćenik.

Kratki čas zavjetrine među ženskim nogama neće ga poštedjeti njegovih ratova. Neće ga po-
štedjeti zaludnih prolazaka kroz krajolike (s kopljima, štitovima, bubnjevima, perjanicama, za-
stavama, konjima). Neće ga poštedjeti odlazaka u uvijek druge prizore, kroz koje će sijati svoju 
neutaživost. Ničega ga neće poštedjeti.

Otići će.

Dijete

Žena će se oprati u potoku i odjenuti. Zakopčat će košulju, privezati podsuknju i suknju. Uplesti 
kosu. Rupcem prekriti vrat. Otići.

Uminuće

Nema ispunjenja. Prizor još i ne umine, a već otpočne uzaludnost. Od uminuća nemamo se 
kamo skloniti (ja na tvojoj ruci, ti na mojoj dojci). Luk tuge. Osmijeh, tek jedva vidni osmijeh, 
kao uzdarje usudu s one strane stakla. Ili platna.

Stabla

Etruščanska stabla stupovlje jantar mjed. Možda je Pietro di Cosimo pustio svoje satire pa su se 
razbježali i razblejali opustjelom Giorgioneovom livadom. Jarčev glas iz Carmina Burrane i neki 
daleki plemeniti davni sopran sa žutih brežuljaka.

svibanj – lipanj 1996.
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Aldobrandinska svadba

I. prizor: Livada

Ljeto je uminulo, utopljeno u jednom olujnom sumraku, oluja je lebdjela nad otokom i nije sišla 
na nas, lebdjela je kao gladna ptica, zeleno je za to vrijeme tonulo u modro, u indigo modro, već 
udaljene munje poput narančastih i ljubičastih mačeva zasijecale su u horizont. 

Marija od sedam žalosti je, činilo se, sišla s kamenoga oltara samostanske crkve i raspasana za-
šla u polja lovora i metvice, u susret noći. Hladni je miris bilja u valovima kružio, tražeći naše 
nosnice.

Jedna druga Marija, Marija zaštitnica, raspletenih kosa, pokušavala je zgrnuti prizor i svu djecu, 
žene, bilje, ovce, brodove pod svoj crvenom milošću podstavljen plašt. Zalud. Vjetar je nosio sve 
što mu se podalo, za sobom ostavljao strepnju, kao obećanje, i vraćao se ponovo, gladan, po nas. 
Poput psa.

Mi smo ledena djeca na livadi, kosa nam je zelena od vjetra, prsti od hladnih trava, u nama je 
topao tek dah i mogli bismo ga dodirnuti jezicima (utrobom, ti moj, ja tvoj dah), ali mi smo na-
puštena djeca i ne znamo ništa.

Boginja Peito i bog Himenej, s vijencem bršljana u kosi.

Mi nismo iz istoga prizora. Vršci su mojih prstiju još u tvom, tvoja leđa, mišićje, boja kože, kosa, 
ti, stablo, stabla, sve je to već preuzeo neki treći prizor. Naša slika je već ispražnjena, a još smo u 
njoj. Nepovratni. Ova mekoća u glasu, koju još nije raznio vjetar, to nije tvarnost, to je miris ili 
šum i time se ne možemo dodirnuti, to ne možemo ni u što pohraniti, tom mekoćom-mahovi-
nom možemo se samo raniti, kao što se put može zarezati nožem.

Sjever će, znamo, slutimo, uskoro donijeti led i sve će biti modro i bez nas. Sve će biti bez nas.

II. prizor: Kulise

Iza zida vrt. Iza vrta potok. Iza potoka brijeg, iza brijega nebo. Na nebu vjetar. Vjetar i noć.

De Chirico vreba pred zidom. Sjene vrebaju na nas.

Ni ovdje nas nema. (Tko nema sebe, nema ni sjene.)

Kulise su sagrađene, su sagradili, da bi pregradili dušu od očiju, riječi od izrijeka, ruke od dru-
gih, njima sličnih ruku, prstiju, grad sagradili

Sveti Franjo, sveta Klara, otišao na obalu morsku reći pticama, reći ribama, sa srcem smijehom 
plačem stigmama

De Chirico čeka.

De Chirico, Decameron, De rerum natura. 

III. prizor: Žrtvenik

Na žrtveniku mirisno ulje. Tri vestalke bdiju nad plamenom. Pjevaju himnu Himeneju – oko nje-
govih slabina niče mlado bilje, po prsima paprat. Dođi, Himeneju, drski, dođi Himeneju umilni.
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Nevjesta, okovana svadbenim platnom, zarobljena, zelena i blijeda, otet će joj ime i okititi je mir-
tom, strgnut će s nje koprenu i oblijepiti je svadbenim pjesmama, frule i cimbale. 

Dođi, Himeneju drski.

On je plah dječak, majka mu je boginja ili muza, doveden s vježbališta, gdje je bacao koplja s 
dječacima, učitelji su ga učili tjelovježbi, gramatici i pjevanju, uvečer je bježao s ostalima preko 
ograde u predgrađa, u pristaništa na dnu grada, gdje su pili i plesali pod maskama, i on, zbunjen i 
drzak, žene i dječaci u kolu. Majka ga je dala učiteljima. Nekih je večeri odbijao bježati preko zida 
i svirao harfu u tami. Vjetar je mijenjao godišnja doba i crte njegova lica, bilo mu je osamnaest, 
dvadeset i jedna, učitelji su ga voljeli i kažnjavali. Njegovi su se udovi razvili u udove atleta. Na 
svečanostima tijela su im mazali uljem.

Ona je patricijska kći, sestre i tetke joj vestalke.

Na svadbenoj svečanosti plesačice uz zvuke aulosa plešu s bakljama. Matrone stoje u nizu zaogr-
nute u platna boje šafrana, skrleta i indiga, patricijke koje su već poudale kćeri i kćeri svojih kćeri. 
Njihov je ples zadnji, prije no što par krene put ložnice, i kad se vrata uz zveket zvonaca zatvore, 
njihove razodjevene ruke još dugo vijore u predvorju, njihov hihot ih pretvara u ptice, raspršuju 
se u dim tamjana. U kriještanje.

Poslije, krezube, jedu mogranje.

IV. prizor: Odlazak

Idi. Ovdje biti, daleko je. More i brodovi i gradovi, graditelji brodova, gradobroditelji, brodo-
vi-gradovi, pristaništa, utvrde, morski tjesnaci, ptice nad grebenima, svjetionici, uvale, stabla i 
neba, čitam ti s dlana, dao si mi dlan svoj kao zalog, na dodir, na čas. Čas je dovoljan za crtež. Za 
vijugu, osmijeh. I za bijeg. Izdvojen iz tvarnosti, čas je jedina tvarnost.

Idi. I ja.

Ja sam vestalkama sestra i bolje je prekriti me plaštem, pustiti me da sjedim kraj žrtvenika, u 
plamen pobacati zrnca i kosti, iz dima će već izniknuti neko proročanstvo ili oda. Nek priprave 
svirale.

Nisam ti žena, nisi mi sin.

Poleći će nas u zajedničku ložnicu, zaspat ćeš, skliznuti s mog dlana. Nitko nikog nema. Poljubi 
mi dlan, ovdje je daleko, a drugdje nas nema. Ti si dječak, rodio si se kad su mene već bili odveli 
u hram. Tvoja je koža zagasita, trbuh mek i tvrd. Strah me je, mene, premda ne obaram oči pred 
tvojom nepomičnošću (visok si). Jesam li jedna od onih s pristaništa, nisam, jesam li, ta ti misao, 
slutim, razmiče usne. Osmijeh ti je taman.

V. prizor: Zaista odlazak

Darujem ti bijeg. 

Idi, preskoči zid, ne gledaj me, nisam ti ogledalo, moje je tijelo preteška postelja, moja je misao 
pretvrda, crte su mi lica kao nožem urezane, tvoje su oči mladog ovna, moje su oči i obličje sve-
ćenice, idi, sama ću ti otvoriti vrata iza zelenih zavjesa, iza njih je noć, oluja je uminula, premda 
se žeđ zemlje njome nije utažila, južina sveudilj zapuhuje s mora, toplo je, idi. Šutim, riječi su mi 
učvorene.
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Možda se sretnemo jednom u nekoj krabuljnoj noći, ili na nekoj livadi, gdje će sve biti lako, kao 
da tražiš obećanje ili oprost, već zaogrnut razgrnutom zavjesom, već noćan, opet nesapet i mlad. 
Gledaš me, uzaludnu, kao da bi me htio, ali ne pod tom koprenom, povlačim veo preko usta, nit-
ko nikom ništa neće reći, idi, tebe čekaju dječaci i djevice, još sasvim uskih bokova, grad se, tamo 
dolje, svjetluca ovlažen brzom kišom, ne zastajkuj, ruke su mi omotane plaštem, svezana sam, ne 
možeš mi poljubiti dlan (ni ja tebi vrat) idi, oko ramena ti se već opleo noćni vjetar.

VI. prizor: Dumne

Moliteljice smeđih i bijelih halja. Zgrnute oko sebe samih. Samostan im na temeljima rimske vi-
lle rustice, s mora zagrađen morem, s kopna opkoljen suhozidom, obgrljen grmljem, čempresima 
i česminom.

Kapetani, isplovljavajući, mimohodeći njihov rt, pozdravljaju uvijek – koga? djevice, kamenje, 
tropreslicu zvonika, Gospu, Gospinu staru sliku, ptice, samima sebi svoj jednom povratak?

Za maglenih južina, kružili bi samo zvukovi (i galebi), brodovi bi lebdjeli, a ne plovili. Dumne 
ne bi izlazile, slale bi samo novakinje da im uberu bilja u vrtu, kose bi im se pod velima zaplele, 
solju natopljene, bijela lica razmutila. Molitvenici i čisla... ponekad bi se pokoje zrno (slovo?), uz 
sitan zvuk, raskotrljalo kamenim pločama. Nestalo u nekoj napuklini.

Miholjsko ljeto, svisvetsko ljeto,

Jesen je zahtijevala strože molitve, kostrijet. Poglavarica se po stubama saplitala o svoje smeđe 
suknje. Smokve su se pospremljene u kašete sušile i gušile u svom slatkastom mirisu na natkrive-
noj terasi. Masline su oklijevale sa zrenjem, i šipci, čekajući buru. Težaci su istiještili sve grožđe, 
i ono kasno, bačve, sapete od vrenja, dovukli u klaustar. 

Južina je lijepila sprhle listove brevijara, uvlačila se u grilje, u škure, u brave, u

Poglavarica se razboljela, od glavobolje.

VII. prizor: Odlazak – povratak, ili

Kad se vratim (kad brodovi), kad umine ovo sad, ovaj grad je pristanište neutaživih, drugi gra-
dovi jednako, Pompeji, Herkulanum, kuda?

jednog će jutra osvanuti prije sunca ptica-znak i tada će opet sve biti, boje poput kliktaja, poput 
pozdravljenja, ustat ćemo iz svojih logova, kao čisti, kao poslije molitava, Gospina slika s oltara 
dobit će svoju prvu jutarnju zraku, mali ljudi, male žene zakriljeni plaštem, smiješit će se svojim 
malim bijelim licima, svojim sklopljenim rukama, svi na broju, livade će sa sebe stresti sol, bol, 
grane čahure gusjenica, stijene pjenu, otoci oblake sa svojih hrptova, bit će jutro, kao dan prvi, 
anticiklona.

VIII. prizor: Osmijeh

»Čuvaj svoje srce« – na svetoj sličici ispaloj iz sprhlog molitvenika.

listopad, studeni 1997.
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Lotova kći

Dok ja (ovo) pišem, ona rađa. Njen otac je moj otac. Otac njenog djeteta njen otac moj otac djed 
stric muž zet, majka žena sestra nevjesta kći.

Sodoma i Gomora, sumporni prah škrgut zubi, smijeh i znoj, ljudi i zvijeri, čovjek čovjeku, čo-
vjek čovjeka – sve je to scenografija, inscenacija, a ona je dio legende, sve pak skupa je samo dio 
istine, ostali dio istine negdje je drugdje, drugačiji je. Manje zelenkast, više modar.

*
Živimo u špilji. U jednom kutu špilje je oltar. Žrtvenik. Nešto cvijeća, pepela i kostiju. U drugom 
kutu spavamo. U sredini je ognjište. Uokolo posuđe, oruđe i otpaci.

Pokušala sam s crtanjem, željezni oksid, smrvljen u prah, crven, žut i sipak, pohranjen u gline-
nim krhotinama i prsti, ionako prljavi. Hrapava stijena. Pisanje. Za slikanje nije bilo dovoljno 
pigmenata.

*
Pisati je teško. Uzmeš prvo glinu. Ne, prvo ubiješ životinju i od njenih zubiju, pandži i krvi...
Ne, može i drugačije. Posadiš biljku, u vodi. Lakše je, pronađeš li usput. Trsku. (Ako ima vjetra.)

*
Ovdje su pejzaži divni. Žute doline i ružičasta neba, sfumato, renesansni potoci, izvori toplih 
voda, tratinčice i maslačci i čudne ptice, velike.

Moja je sestra mala. (JA sam opila oca.) I moja majka je mala. Grumen soli. Izbliza nalik stijeni, 
izdaleka ničemu.

I moja druga sestra je mala. Moje male sestre rađaju (mi) samo sestre. Ja ni to. (Sama sebi sestru 
roditi) ne mogu.

Ja moram pisati. Brinuti se za oca, za kuću (pećinu), kućne duhove, pećinske medvjede, za vatru 
i vodu, za uzgoj žitarica, mljevenje zrnja, za ljekovito bilje (bez njeg bi lako sve moglo postati 
stvarno. Pre).

Dok pišem, ne čujem gotovo ništa. Pisanje je nalik vikanju. Ljuskavih sirena pjevu. 

Kad prestanem, započnu trudovi (sestrini). Ako rodi zdravog dječaka – povit ćemo ga i staviti u 
jasle. Ako pak rodi djevojčicu...slagat ćemo ih po veličini: sestra, sestrica, sestricica

*
Moja je majka bila gospođa. Moj otac pravednik. Moja sestra ljepotica. Naši susjedi grešnici. Naš 
grad prljav.

O, ništa nije bilo ljepše od našega grada! S rijekom i mostovima, Sodoma i Gomora, kao dva 
stiha. Rijeka među njima bila je prljava i srebrna, kanali su se, pjeneći se, slijevali u nju i blještave 
se ribe zlatnih krljušti hranile otpacima i jedne drugima. Rijeka je sve spirala. Na otocima su se 
sastajali mladići i ljubili se s drugim mladićima i djevojkama, ljeti lijegali u visoku travu, zimi se 
oslanjali o stabla. Svirali u lutnje i cimbale, u bubnjeve.

Na sprudovima presušene rijeke i danas iz skorene lave zaiskre ponekad krhotine grnčarije: vitki 
likovi uzdignutih falusa, kose im vijore, premda rijeke više nema. Nema.

Moja je majka zaklanjala lice iza lepeze. Iza pudera. No, da nije (i ona) voljela grad, bi li se tada 
osvrnula? Bi li se?



ZAGREBAČKA SLAVISTIČKA ŠKOLA – WWW.HRVATSKIPLUS.ORG

Zvjezdana Jembrih: Janusove sestre 21/22

 ›› ANAGRAM

(Da nema tebe, mama, jeli bismo sada neslano, uostalom!)

Otac je bio gospodarstvenik, za onoga sistema. Primao često uvažene goste. Oni su, za večerom, 
u pravilu gledali u izreze naših bluza. No, u ovom novom, da tako kažem, neolitskom sistemu, 
otac je postao stočar. Prototip stočara. Brada i štap i plašt. Pogled uprt u daljinu. Na blizu ništa 
ne vidi. Sjedokosi patrijarh.

Majke nema.

Jesam li ja ta, koja je (ubila majku, spavala s ocem)? No, ja i dalje izvrsno vidim. Možda nisam 
ubila majku. Možda bi ipak bilo bolje da sam uzela sina svoga muža. Ali, ja nemam muža. Kako 
će to biti? Ne znam. 

Neka druga mitologija.

Ne znam, uostalom, ni kako mi je ime. Ni meni, ni sestri. Ni Fedra, ni Jokasta.

*
Nismo se ni ljubili, bili smo čista djeca, poput trave, radovali se livadama, literaturi, filmovima, 
praznicima, bojama, voću, i moj je dragi kao jabuka među stablima, srne i košute gorske i polj-
ske, neprobuđene

Pokušala sam time oslikati unutarnju stijenu pećine nagorjelim komadom drveta, žmireći, no, 
bez azurita, bez malahita, bez ultramarina, sve je nalikovalo nizovima nečitkih pismena.

Toliko prizora nikad nitko neće, zaboravljeni će se, poput vjetra u pustari ili sna, u prah premet-
nuti. Nezabilježeni. Ničim zabilježeni. Ne.

*
Pisati je lako. Uzmeš prvo kamen. Dobro ga naoštriš. Tim kamenom udaraš o drugi, veći kamen. 
Što veći kamen, to dulje trebaš pisati. S trskom je sasvim drugačije, nježnije, a ipak, a ipak...

*
Moja je sestra ljupka i njena su djeca, koji put ih kupam u potoku, ona se smiju, učim ih jeziku, 
jedna djevojčica je već naučila jedno slovo. Treba ih učiti saditi biljke, slova će im samo bubnjati 
u sljepoočnicama i trebat će ih sve više, tko će im moći objasniti redoslijed, tko će im umijeti 
prenijeti sjaj sa slova u glas, s glasa u pjesmu? Oh, treba kopati kanale i navodnjavati pepeljastu 
zemlju i čupati drač i krčiti šikarje i tjerati grabljive ptice, ali s večeri njihova su snena lica željna 
uspavanki, a zjenice tamne od priča koje nikada nisu čula

*
O uštapu se svijet zgušnjava. Zgrušava. Treba se moliti. Zaboravila sam skoro sve (majčine) mo-
litve, a i da nisam, one mi ovdje ne bi vrijedile. 

O uštapu prizori odzvanjaju šupljinom, poput gluhog kola i zelene sjene probadaju utrobu.

Nema ničeg.

(za sestrine trudnoće) Ja sam, zatvorenih očiju, raširenih koljena, s dlanovima na ustima, ni grč 
me odvojiti mogao nije, parala svojim dahom šupljost špilje. Ja. Ja. Jaaaaaaaaaaaa

viče u porođajnim bolima. Nije joj mjesec pod nogama, ali apokalipsa je (uvijek) blizu i razjaplje-
ne zmajske glave, porazbacane, zelene. Mene steže u pasu i bojim se, ne znam, nikoga nema, otac 
spava i star je i sijed. Ugrijanu vodu i trake čistoga platna i naoštren kamen...
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(Kad se rađala moja prva sestra, tihe su i blijede gospođe iza oslikanog paravana nestajale i 
pojavljivale se, klizeći jedva čujno u svojim dugim suknjama, fini su se vrčevi unašali i iznašali, 
spustili su zavjese pa je polumrak utišao crvene mrlje, a poslije su dijete umotali u čipku i odnijeli 
ga i dugo ga nitko nije vidio, jer su dojilje obitavale van grada.)

Djeca se češće rađaju za uštapa.

Prinosim ispisane ploče vatri. Drugo nemam, drugo ne znam. Umjesto ulja, umjesto zrnja, 
umjesto ruzarija.

S čela znoj otrti. Moliti se

ublaži, Bože, mračne sjene 
ublaži sjene 
i sjeme plemena tvoga da se ne zatre 
satri s nas strah

Hoće li pomoći? S čela znoj otrti.

*
A kada si grad spaljivao, dva grada, dva drska i krhka, koja su se dodirivala odrazima, ljubila 
mostovima, sve mostove i tornjeve u sumpor, sve krčme i tržnice, bludnice i trudnice, trgove i 
sprudove, pse i ptice i ribe kad si spaljivao, sve dječake i mramorne sve kipove, jesi li i kojeg an-
đela?, sva slova i zvona, posude i rotuluse, zdjele i vrčeve, kolijevke i korijenje i urne i uteruse, sve 
mirise i boje kad si, i zvukove, sve škrinje, postelje, zrcala, grivne i ogrlice, osmijehe sve psovke i 
hihote, jauke, šutnje, imena sva i sjećanja, sve kad si satirao?

*
Vizitacija. Pohod. Slika radosti. Magnificat anima mea. Dvije žene, jedna mlada, druga ne, jed-
noj su crte lica oble, drugoj uglate, objema po čedo u utrobi. Svakoj po cvijet do nogu. Vjetar nosi 
vela, bijela poput psalma. Nebo je zlatno, trava zelena, grad u daljini modar.*

*
Ako bude dječak... 

ožujak, 1998.

*	 Majstor MS, tempera na drvu, 1506. Nacionalna galerija Budimpešta


